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«[…] en vez de dormirnos con el cuento de Pulgarcito, 
mi abuela me contaba historias de la guerra. […]  
Para mí los bombardeos eran un universo muy familiar.» 
(entrevista con Laila Ripoll, Henríquez, 2005: 119) 
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Resumen: 
 
Laila Ripoll es una dramaturga madrileña, cofundadora de la compañía Micomicón. 
Con su grupo ponen en escena desde hace más de veinte años los clásicos del teatro 
español y sus propias piezas. En su obra es bien palpable tanto la herencia de Lope 
de Vega, Calderón de la Barca y Tirso de Molina, como la influencia de Cervantes, 
Quevedo, García Lorca y Valle-Inclán. De este legado tan rico brota un teatro 
basado en la memoria histórica, dirigido hacia unos problemas espinosos para curar 
la amnesia colectiva de la sociedad española heredada de las cuatro décadas del 
franquismo y del pacto del silencio de la transición democrática. El presente 
artículo se enfoca solamente en la primera pieza teatral de Laila Ripoll, La ciudad 
sitiada, una obra de compromiso social que alza su voz contra la crueldad y la 
barbaridad de todas las guerras del mundo.  
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Abstract: 
 
Laila Ripoll is a playwright from Madrid, cofounder of the theatrical group 
Micomicón. With her company she has been performing Spanish classics and their 
own dramas for more than 20 years. In her work the legacy of Lope de Vega, 
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Calderón de la Barca and Tirso de Molina can be perceived as well as the influence 
of Cervantes, Quevedo, García Lorca and Valle-Inclán. Ripoll’s theatre grew out of 
this rich heritage which is based on the historical memory in its topic, and tries to 
examine and heal the collective amnesia of the Spanish society rooted in the 
Franco regime and in the pact of silence of the democratic transition. The study 
concentrates on the first drama of Laila Ripoll, La ciudad sitiada [The Besieged 
City], being socially committed, it also raises awareness to the brutality of war.
 
 
 
Laila Ripoll, «una mujer de teatro» 
 
 Pérez Rasilla escribe con justeza que Laila Ripoll es «una mujer de 
teatro» [2013: 5] ya que para la dramaturga madrileña la escritura no es un 
fenómeno aislado –o sea, un trabajo delante del escritorio– sino que su obra 
creadora se enraíza en las diferentes disciplinas escénicas: realizó diversos 
trabajos como actriz, con tres compañeros1 de la RESAD constituyó en 
1991 la compañía Micomicón2 donde trabaja como directora, escenógrafa, 
dramaturga o como maestra de estudiantes. Al comienzo de su carrera el 
público la conoció como actriz en unas obras del teatro áureo y este teatro 
clásico dejó sus huellas también en el trabajo del grupo Micomicón, con el 
que realizan desde hace más de veinte años adaptaciones y puestas al día de 
textos de los grandes maestros de la escena española, entre ellos Lope de 
Vega, Rojas Zorrilla, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Cervantes, 
Juan de la Cueva, José Zorrilla y Valle-Inclán. 
 Junto a esta herencia indiscutible, otro rasgo peculiar del teatro de 
Laila Ripoll es su temática arraigada en la historia española del siglo XX y 
basada en un compromiso ético y político. La indagación de la historia y de 
la memoria colectiva ocupa un lugar central no solamente en la trayectoria 
de Ripoll, sino también dentro del teatro español contemporáneo. El interés 
de los autores de la democracia, es decir, desde 1975, se dirige 
frecuentemente hacia acontecimientos determinantes del siglo pasado, como 
                                                          
1 Mariano Llorente, José Luis Patiño y Juanjo Artero. 
2 El nombre del grupo es una evidente alusión al reino imaginario de los libros de caballería 
al que también Cervantes se refiere en los capítulos XXIX-XXX de la primera parte de El 
ingenioso don Quijote de la Mancha y de donde es originaria la princesa Micomicona. 
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la Guerra Civil, el exilio o problemas sociales y existenciales derivados de 
las cuatro décadas de dictadura franquista. Otro grupo de obras se centra 
más bien en conflictos más recientes y, a veces, de más allá de las fronteras 
españolas3, pero cuya problemática se sitúa en un escenario igualmente 
cruel y violento. Estas obras plantean cuestiones tanto sobre el impacto de 
las guerras en general, como sobre la posibilidad de la representación teatral 
de los horrores de estas.  
 En la obra dramática de Laila Ripoll podemos encontrar ejemplos de 
ambos grupos, es decir, piezas que analizan temas concernientes a la Guerra 
Civil, sus consecuencias morales, el franquismo, y dramas que se centran en 
conflictos más actuales en su cronología y más alejados del espacio español, 
pero estos también están en estrecha relación con la pesadilla del pasado de 
España. Al primer grupo pertenece la temática de la mayoría de las obras de 
Ripoll4, pero aquí mencionaremos un ejemplo que podría pertenecer a 
ambas categorías5, La ciudad sitiada (1997), la primera obra de la autora 
madrileña que marca «un antes y un después» [Ripoll, 2011: 28] tanto en la 
obra dramática de Ripoll6 como en la de su compañía. La razón de nuestra 
elección es, por una parte, la presentación escénica de un tema espinoso, el 
de la guerra y la memoria colectiva, sujeta a diferentes perspectivas, por otra 
parte, la posibilidad de reflexionar sobre la cuestión de la reinterpretación de 
los modelos –tanto los textos como los temas– clásicos.  
 
                                                          
3 Un buen ejemplo es la temática de las guerras de la antigua Yugoslavia que, junto a Laila 
Ripoll, inspiró también a más autores españoles, como, por ejemplo, a Itziar Pascual (Fuga, 
1994), Eva Hibernia (Los días perdidos, 1997, laSal, 2012), Gracia Morales (Un lugar 
estratégico, 2005), Angélica Liddell (Belgrado, 2008). 
4 Sus títulos más importantes: Los niños perdidos, Santa Perpetua, Un hueso de pollo, La 
frontera, Que nos quiten lo bailao. 
5 Como vamos a analizar más adelante, la autora recibió inspiración para representar en 
escena la temática de la guerra de diferentes acontecimientos históricos remotos 
(Numancia) y más actuales, tanto españoles (la Guerra Civil) como extranjeros (las guerras 
de Yugoslavia y de El Salvador). 
6 «A partir de entonces me dediqué a escribir, porque dije: yo tengo algo que contar y 
necesito hacerlo y creo que la gente me escucha. Y dejamos de trabajar con textos de 
autores» [Ripoll, 2011: 28]. 
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Paráfrasis de la guerra: Suchitoto, los Balcanes, Madrid y 
Numancia 
 
 La relación intensa con el teatro áureo de Laila Ripoll se manifiesta 
ya en su primer texto teatral, La ciudad sitiada, que fue galardonado en 
1996 por el Premio Caja España y estrenado en 1999 por la compañía 
Micomicón.7 La obra pertenece aún al «ciclo de aprendizaje» [Francisco, 
2001] de la dramaturga y elabora la temática de la guerra, pero no se 
concentra en una guerra concreta, sino quiere dar una paráfrasis sobre el 
horror de todas las guerras de nuestro planeta, es decir, se presenta «como 
un compendio de los lugares asediados y destruidos por la brutalidad de la 
guerra» [Rérez-Rasilla, 2013b: 87]. Sin embargo, como fuentes inspiradoras 
de la pieza, tenemos que mencionar algunas vivencias personales de Laila 
Ripoll, los recuerdos de su abuela, y entre las inspiraciones literarias, la 
tragedia cervantina sobre El cerco de Numancia.  
 Entre las experiencias vividas por la autora hay que destacar la 
sombra abrumadora de dos conflictos bélicos, el primero, geográficamente 
más lejano de España, la guerra civil de El Salvador (1980-1992), cuyos 
recuerdos traumáticos fueron experimentados por Laila Ripoll y su grupo en 
una ciudad sitiada, concretamente en Suchitoto, una de las ciudades más 
castigadas por la guerra salvadoreña. Durante su gira teatral8 en 1996, Ripoll 
conoció un lugar cubierto de minas con su gente, una «legión de cojos y 
mancos» [Ripoll, 2012a], donde la vida intentó renacer entre los escombros 
y donde las palabras de La Numancia de Cervantes sonaban como mazazos 
[Villora, 1999: 103]. Según las memorias de Ripoll [2012] en el pequeño 
pueblo de América Central los perros comían despojos humanos hasta aún 
                                                          
7 El primer montaje, dirigido por Laila Ripoll en la Sala Cuarta Pared recibió el Premio a la 
Mejor Dirección en el Certamen de Directoras de Escena de Torrejón de Ardoz (1999), el 
Premio José Luis Alonso a la Mejor Dirección de la Asociación de Directores de Escena y 
el Premio Arcipreste de Hita a la Mejor Interpretación Femenina en 1999 [García-Manso, 
2014: 155]. 
8 Por su dedicación a la representación de los clásicos, el grupo Micomicón recibió una beca 
del Ministerio de Cultura para actuar en países de América Central. Así los actores llegaron 
a El Salvador, Nicaragua, Guatemala, Costa Rica y Panamá, algunos de ellos recién salidos 
de guerras civiles [Ladra, 2014: 268]. 
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los años noventa, pero pasado un mes en El Salvador, los actores españoles 
se acostumbraron a convivir con los recuerdos de la guerra y las penurias de 
la posguerra. Allí conocieron a mujeres y hombres que no querían hablar 
sobre su pasado inmediato, pero cuando les tocó poner en las tablas unas 
escenas de dramas de Lope de Vega y de Cervantes, sus propias vivencias 
se afloraron repentinamente y algunos se rompieron en llanto. Karin, por 
ejemplo, una joven de Suchitoto revivió su cruel violación en la escena de 
deshonra de Isabel de El alcalde de Zalamea: «Esto que cuenta Isabel me ha 
pasado a mí. Llegaron a mi casa los militares, me secuestraron, me 
violaron» [Ripoll, 2011: 28] –contó la joven al grupo de actores con una 
cotidianeidad que les dejaba perplejos. Otra mujer de la localidad, Betty9, de 
veintitrés años, empezó a luchar cuando tenía solo nueve años y mató a 
muchos hombres «grandes como montañas» [Ripoll, 2012a]. Betty 
interpretó a Lira en El cerco de Numancia, pero en los versos cervantinos 
narraba su propio pasado. En la escena entre sus brazos muere Marandro, 
igual que en el conflicto murió un guerrillero que le dejó a su hija. Otro 
ejemplo fue la historia de un pequeño pueblo centroamericano que bajo el 
dominio de una empresa norteamericana pudo experimentar la misma 
situación humillante de la que sufrió la gente de Fuenteovejuna en la obra 
de Lope. Así, al conocer la obra de Lope –«gracias al teatro y a un texto 
escrito cuatrocientos años antes a miles de kilómetros de distancia» [Ripoll, 
2012b: 22]– los vecinos del pueblo hondureño, aunque solamente en las 
tablas teatrales, supieron vencer sobre los opresores y se sintieron mucho 
mejor y más dignos. 
 Conociendo las tristes anécdotas y las historias personales de la vida 
de los vecinos de Suchitoto, los artistas españoles entendieron que el 
público de la ciudad salvadoreña, al asistir al espectáculo del grupo 
Micomicón, se veía completamente reflejado «en el viacrucis del pueblo 
numantino» [palabras de Ripoll, citadas por Guzmán, 2000: 161] y todos 
                                                          
9 El nombre de esta mujer aparece incluso en la dedicatoria de La ciudad sitiada [Ripoll, 
2003: 8]. 
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reconocieron su pasado inmediato en las palabras de Lope y de Cervantes. 
Esta experiencia centroamericana –las gravísimas heridas de aquel pueblo– 
dejó su huella en la obra posterior de la autora madrileña: «Aquellos meses 
en América nos marcaron a todos para siempre y de alguna manera están en 
todo mi teatro […]» [Ripoll, 2011: 29]. 
 Es interesante observar la descripción de Ripoll sobre el público 
rural que nos hace pensar casi en el público de La Barraca de Federico 
García Lorca que escuchaba y miraba a los actores-estudiantes con boca 
abierta.  
 
Varios niños están trayendo los bancos de la escuela donde se sentará el 
público, humilde y mestizo en su mayoría. Mujeres descalzas con niños 
colgando del pecho, jovencitas con trenzas negras y vestidas de fiesta, 
hombres serios y curtidos por el sol tocados con sombreros de paja […]. 
Los ojos de los hombres y mujeres del público se abren como platos y se 
reconocen en las palabras de Teógenes, se ven reflejados en la angustia de 
las mujeres numantinas, en el hambre, en el dolor, en la muerte. Ellos son 
el pueblo de Numancia aquí y ahora y nos lo demuestran con la ovación 
cerrada que pone fin al espectáculo [RIPOLL, 2012a]. 
 
 Junto a la guerra salvadoreña otra fuente inspiradora fue la guerra de 
secesión de la antigua Yugoslavia (1991-2001), un acontecimiento 
geográficamente más cercano de España y cuyas noticias tristes llenaban los 
telediarios de los años noventa. La autora misma reconoció la influencia de 
esta guerra así:  
 
[…] era tremendamente doloroso desayunar todas las mañanas con aquello 
que estaba sucediendo. Era el año 95 y recuerdo las violaciones de mujeres 
bosnias, a las que luego sus propios compañeros les abrían el vientre para 
sacar a los hijos, porque eran de otra raza. Era un grado de horror […] 
[Ripoll, 2011: 27]. 
 
 La base histórica reciente de la obra se entremezcla con otras 
memorias del siglo XX, más concretamente con los recuerdos de la abuela 
de Ripoll sobre la Guerra Civil Española. La mujer anciana veía el 
bombardeo de Madrid, veía como murieron todas las mujeres embarazadas 
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y con sus bebés en la cola delante de la institución de «La Gota de Leche» 
en Tirso de Molina: «Murieron todos y por Lavapiés abajo corría un reguero 
de sangre que llegaba hasta la plaza» [Ripoll, 2012a] – evoca la autora los 
recuerdos de su abuela. También la penuria de los años posbélicos resonaba 
en la frase de la anciana: «Una guerra os hacía falta» – repetía cada vez al 
ver que sus nietos no querían comer. La mujer mayor, hasta el día de su 
muerte, no pudo olvidarse del hambre insoportable que pasaron durante el 
sitio de la capital y fue una reacción evidente que, a la noticia del golpe de 
estado del 23 de febrero de 1981, lo primero que hizo fue bajar al 
supermercado para llenar su despensa con alimentos conservables [Ripoll, 
2012a].  
 Unos recuerdos dolorosos que formaban parte de la infancia de Laila 
Ripoll y también de muchos otros de su generación. Así, su obra quiere 
rendir homenaje «a todas las madres “coraje” del mundo, en especial a esas 
abuelas “coraje” con las que nos criamos la mayoría de los niños de mi 
generación y que, a pesar de los amargos golpes que le tocó padecer sacaron 
fuerza de flaqueza y lograron superar todo el horror [...]» [palabras de 
Ripoll, citadas por Guzmán, 2000:161]. 
 Bajo la superficie del texto moderno, como ya hemos mencionado, 
palpita la herencia de la tragedia cervantina sobre el cerco de Numancia, 
mítica ciudad celtibérica que entre 154 y 133 antes de Cristo eligió la lucha 
contra los romanos aun a sabiendas de la desigualdad entre las fuerzas. En la 
memoria colectiva, la pequeña ciudad cerca de la actual ciudad de Soria, 
aparece como símbolo de heroicidad y resistencia de minorías oprimidas por 
las mayorías dominantes, y «como muestra de cohesión y de solidaridad de 
todo un pueblo en lucha» [Rovecchio, 2013a: 2]. Además, la imagen de 
Numancia en todos los tiempos tenía –y tiene hoy día también– un mensaje 
moral que sirve de ejemplo del amor patrio a la libertad y a la independencia 
[Torre Echávarri, 1998: 199].  
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 La primera elaboración literaria y teatral10 de la trágica historia 
numantina se debe a Cervantes, cuya El cerco de Numancia es la obra más 
importante entre las realizadas sobre el tema, acentuándose a partir de ese 
momento el contenido simbólico e ideológico que desempeña la ciudad. 
Desde entonces el tema vuelve reiteradamente en las bellas letras11 
transformando la materia real en ficción literaria, pero con unas bases 
históricas interpretadas según las ideologías y estéticas imperantes de cada 
época, desde la defensa de la cristiandad durante la Reconquista, a través del 
patriotismo romántico, el nacionalismo liberal, las guerras carlistas, hasta 
llegar a los usos políticos por parte de los Restauracionistas, 
Tradicionalistas, Regeneracionistas, Monárquicos, Republicanos y 
Franquistas [Torre Echávarri, 1998: 194]. A lo largo de los siglos Numancia 
recibió numerosas veces un marcado e intencionado carácter ideológico y 
político, más allá de su hecho histórico, dotando la imagen de la ciudad 
celtibérica de un áurea mítica y simbólica [Torre Echávarri, 1998: 209]. 
 Sin detallar más ni los acontecimientos históricos de la guerra 
numantina ni las diferentes reelaboraciones artísticas12 del tema, podemos 
                                                          
10 Ya antes de Cervantes nacieron numerosos escritos sobre Numancia, pero aquellos eran 
unos ensayos historiográficos, sin valor literario. 
11 Algunos ejemplos: Numancia cerrada y Numancia destruida de Rojas Zorrilla, 
Numancia destruida de López de Ayala, La Numantina (hoy perdida) de José Cadalso, 
Numancia, tragedia española de Antonio Sabiñón. Del siglo XX hay que mencionar la 
Numancia de Rafael Alberti que eligió el tema numantino para animar a todos los que 
defendían la España republicana mientras las tropas de Franco cercaban la capital. En la 
obra de Alberti, Numancia se convierte en algo más que un símbolo de resistencia, con 
claros tintes políticos, ideológicos y psicológicos, el mejor ejemplo del «no pasarán» [Torre 
Echávarri, 1989: 208]. Otro ejemplo del teatro del siglo pasado es el drama El nuevo cerco 
de Numancia de Alfonso Sastre que actualiza la resistencia de una colectividad que afirma 
su libertad frente a la opresión con la guerra del Vietnam en el fondo. Incluso hay una 
escena en la obra de Sastre, el cuadro VII, titulado precisamente como Napalm [Torres 
Nebrera, 2007: 11]. Para un análisis más detallado de la tradición literaria de Numancia 
véase Rovecchio, 2013a. 
12 La pintura histórica empezó a cobrar importancia desde mediados del siglo XVIII con el 
objetivo de ilustrar y enseñar a la sociedad ciertos sentimientos e ideales. En este contexto 
la atención de la Academia de Bellas Artes de San Fernando se dirigió hacia unos temas 
artísticos de la historia antigua, entre ellos el de Numancia e incluso propusieron concursos 
sobre el tema [Torre Echávarri, 1989: 195-196]. Juan Antonio Ribera presentó un cuadro 
ante la Academia en 1802 con el título Destrucción de Numancia. No es sorprendente que 
la invasión napoleónica también inspirara a algunos pintores españoles (Ramón Martí i 
Alsina y Alejo Vera y Estaca) para hacer una comparación entre la resistencia nacional 
decimonónica y la heroicidad del antiguo pueblo celtíbero. Aunque la pintura de Alejo Vera 
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llegar a la conclusión de que La ciudad sitiada de Laila Ripoll se convierte 
en una obra doliente y desgarrada, donde la agonía de los numantinos se 
mezcla en el tiempo y en el espacio con el sufrimiento de los ciudadanos 
salvadoreños, los bombardeos de Madrid republicano, y las humillaciones 
de las mujeres bosnias a través de siete personajes que reviven sus vivencias 
traumáticas en una ciudad sitiada [Guzmán, 2000: 161].  
 
Estructura, personajes y temas 
 
 La obra es una concatenación de monólogos y escenas breves, en 
total 16 episodios que forman una sucesión de narraciones-testimonio y 
transcurren en un escenario entre «cascotes y ruinas entre los que los 
habitantes de la ciudad sitiada desempeñan sus trabajos cotidianos» [Ripoll, 
2003: 9]. La primera imagen es que la brutalidad y el horror son cotidianos 
en la vida de esta gente o, mejor dicho, esta forma de vida es casi lo 
normal13: tienden la ropa, cuentan chistes, leen una novela, montan en bici, 
van al teatro, al colegio, a la misa, fuman un cigarrillo. En esta normalidad 
aparente irrumpen los aviones que dejan caer sus bombas, y luego todo 
sigue la misma normalidad de antes. «Una cosa monstruosa y terrible se 
convierte en cotidiana» [palabras de Ripoll, citadas por Henríquez, 2005: 
124]. Los diálogos y los monólogos de los personajes se presentan en forma 
aislada y, aunque la reiteración de ciertos temas y el hecho de que todos 
viven en la misma localidad sitiada dan una cierta unidad a la historia, no se 
trata de una trama común. Todos tienen voces entrecortadas y viven en un 
                                                                                                                                                   
recibió el premio de la Exposición Nacional de 1881, es interesante destacar que el jurado 
reprochó al artista por el tema escogido, gastado por el tiempo y «escaso de interés». Fue la 
primera vez que se considere a Numancia escasa de interés por el desgaste al que se había 
visto sometida su imagen [Torre Echávarri, 1989: 199]. 
13 Lo que sorprendió a la dramaturga fue que la gente de Suchitoto le hablaba de las 
atrocidades del pasado en un tono completamente cotidiano y hasta con un cierto sentido de 
humor. Igualmente hizo su abuela al recordar el hambre que roía sus tripas durante la 
Guerra Civil [Guzmán, 2000: 161]. Por eso, esta obra tampoco tiene carácter épico y 
melodramático, contrariamente a lo que pensaríamos a priori. De allí deriva también el 
humor, un humor negro del teatro de Ripoll. 
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presente habitado por la pesadilla del pasado, en un «[…] pasado que exige 
ser recordado» [Pérez-Rasilla, 2013b: 83]. 
 Los personajes de La ciudad sitiada son anónimos e identificados 
solamente con simples nombres comunes, según sus sexos y edades: Mujer, 
Madre, Muchacha, Niño, Hombre I, Hombre II y Hombre III. Igualmente, 
también el fondo histórico y la localización concreta quedan desdibujados: 
tanto el lugar como el tiempo se sitúan en un nivel simbólico. Esta elusión 
del marco espaciotemporal permite a Ripoll tratar el tema de la guerra y 
generalizar el alegato antibelicista con mayor libertad y, al público, 
extrapolar el drama de los siete personajes a sus propios conocimientos 
sobre las diferentes guerras del mundo, sean los de la Guerra Civil 
Española, de las guerras mundiales o de otros conflictos armados del siglo 
pasado cuyos recuerdos están presentes en la conciencia colectiva [García-
Manso, 2014: 151, 156]. El objetivo de presentar a las víctimas civiles de 
las guerras desde un punto de vista universal se hace patente a través de la 
inclusión de una cita tomada de la Numancia cervantina al comienzo del 
texto: 
 
No hay plaza, no hay rincón, no hay calle o casa 
que de sangre y de muertos no esté llena;   
el hierro mata, el duro fuego abrasa          
y el rigor ferocísimo condena. 
Presto veréis que por el suelo tasa 
hasta la más subida y alta almena, 
y las casas y templos más preciados 
en polvo y en cenizas son tornados  
[Ripoll, 2003: 7] 
 
Con este método la autora recupera un tema de la tradición dramática 
española y, a la vez, establece una relación entre el pasado y el presente de 
las guerras cuya mayor tragedia siempre es la victimización de la población 
civil. Podríamos pensar en Sarajevo, Hiroshima, Nagasaki, Guernica, 
Madrid, o en muchos lugares latinoamericanos devastados por las formas 
más variadas de la violencia [Pérez-Rasilla, 2013b: 87]. Ya poco importa 
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cómo se llama la ciudad, la atención se centra en los individuos anónimos 
de la colectividad: 
 
Son los de abajo. Son los madrileños sitiados por Franco, son los 
salvadoreños, son los kosovares –son los serbios que sufren las bombas y a 
Milosevic–: es el pueblo, esa parte de la Humanidad que en las guerras y 
en las pestes aporta los muertos, y que en la paz tampoco gana mucho, 
apenas vive [Fernández, 1999: 117]. 
 
La ciudad sitiada es una obra universal que habla del dolor de los 
seres humanos que se han visto y se ven sumidos en el horror y el absurdo 
de una masacre, independientemente del lugar y del tiempo. Es una historia 
que no deja a un solo espectador indiferente. 
Junto al tema de la brutalidad de la guerra se perfilan dos subtemas 
en la obra: el del hambre y el de la violencia. El hambre llega a un grado 
donde ya todos los escrúpulos se desvanecen. En la escena del Hombre I y 
Hombre II [Ripoll, 2003: 11-14] se desarrolla un diálogo sobre un perro14 
muerto. Hombre II quiere comerlo, pero su compañero protesta, razonando 
que el animal tiene gusanos, apesta, está muy flaco…etc. Luego, el Hombre 
I anima al Hombre II que lo coma, pero esta vez este se acobarda: «¿Y si se 
ha muerto de una enfermedad? […] ¿Y si estuviera enfermo y me cae mal? 
[…] ¿Y si me lo como y enfermo?». Al final, Hombre II, que antes sí que 
quería comer al animal inanimado, llega a la conclusión que «[…] Es verdad 
que apesta y está lleno de gusanos” [Ripoll, 2003: 14].  
Una situación semejante se repite en la escena V cuando los dos 
personajes masculinos siguen buscando entre los cascotes, pero esta vez 
encuentran a un niño muerto que –semejantemente al perro de la escena III– 
tiene una gota de sangre en la punta de su nariz. Entonces cambian los 
papeles y el Hombre I quiere comer del cuerpo del niño, pero esta vez el 
Hombre II dice que el cadáver apesta y que tiene gusanos, repitiendo las 
                                                          
14 En un artículo Ripoll menciona que en todas sus obras hay un perro o un gato [Ripoll, 
2011: 27]. Aquí ambos animales –el perro, en el diálogo de los dos hombres, el gato, en el 
monólogo del niño («De cuando no había gatos / porque se los habían comido todos» 
[Ripoll, 2003: 33]– son evocados ya como cuerpos muertos, convertidos en comidas.  
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palabras pronunciadas antes por el Hombre I junto al cuerpo del perro. En la 
escena anterior también podemos sentir repugnancia, ya que normalmente –
o, por lo menos en la cultura occidental– no se come al amigo más fiel del 
hombre, pero la guerra y la voluntad de vivir transforman los pensamientos 
humanos. Pero en la escena quinta, el diálogo se vuelve mucho más 
escalofriante ya que los hombres quieren comer de la carne de un niño, 
llegando a la idea de un canibalismo sin escrúpulos y sugiriendo que la 
guerra distorsiona la moral de todos. Sin embargo, los hombres no comen ni 
del animal, ni del cadáver, es decir, parece que no niegan del todo el código 
de la moral humana. Eso podríamos interpretar como un rayo de esperanza, 
pues que no ha perdido todo, aunque el motivo de por qué no comen de los 
cuerpos muertos ya es inquietante: rechazan la idea no por humanidad y por 
el culto a los muertos, sino porque tienen miedo de que comiendo de la 
carne podrida, ellos mismos puedan enfermarse. Eso da una comicidad 
brutal a la escena. 
 Junto al tema del hambre, tratado con humor negro y grotesco, 
destaca el motivo de la violencia contra las mujeres, más concretamente las 
violaciones de ellas, evocadas desde diferentes perspectivas, según las 
edades de las mujeres. Una mujer joven recuerda su violación con mucha 
vergüenza y pena: 
 
Uno de ellos,  
casi un niño,  
estaba tan borracho que ni siquiera se le puso dura. 
Pero tenía fuerza para golpearme 
contra el lavabo 
contra el quicio de la puerta 
y más tarde a puñetazos 
como si yo tuviera la culpa. 
Me llamaba puta 
y los demás se reían. 
Cerré los ojos para no verles 
y pude probar hasta cinco alientos distintos, 
cinco braguetas distintas 
que olían todas igual. 
Cinco mugres distintas 
encima de mi cuerpo. 
Cuando terminaron se fueron  
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[Ripoll, 2003: 21] 
 
Otro personaje femenino, la Mujer mayor advierte a su nieta que tiene que 
huir de los hombres para que no sea sujeta a la violencia: 
 
Guárdate de ellos.  
Se arrastran como culebras   
se meten en tu cama  
como alacranes  
te pican y escapan  
[Ripoll, 2003: 25] 
 
La figura de la Madre nos ofrece una tercera perspectiva del tema. En sus 
palabras podemos sentir un tono resignado porque se ve obligada a 
acostumbrarse a la situación degradante de prostituirse como garantía de 
sobrevivir y alimentarse: 
 
Yo no tengo la culpa. 
Me limito a desnudarme, 
a tumbarme boca arriba,  
cuento los desconchones del techo 
y espero a que se acabe. 
Otras lo hacen por nada 
y una acaba acostumbrándose a todo. 
Así que esta noche contaré los desconchones 
con la barriga llena y los pies calientes… 
[Ripoll, 2003: 30] 
 
Así, también el motivo de la violación aparece como algo normal («una 
acaba acostumbrándose a todo») y si la mujer la acepta como algo 
cotidiano, su vida será más fácil. 
 Una muchacha sin piernas (perdidas en un bombardeo) también se 
ve obligada a aceptar su vida e incluso intenta quedar optimista, porque 
siempre hay quienes están en situaciones más difíciles. El estoicismo y la 
resignación de sus palabras son chocantes: 
 
No me quejo 
porque soy afortunada. 
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Tengo un carrito 
con el que puedo moverme de ruina en ruina  
[Ripoll, 2003: 11] 
 
 En la escena aparece también un Niño, vivo símbolo de los abortos 
realizados a mujeres violadas por hombres de otra etnia. En su discurso 
afloran todos los recuerdos de la abuela de Laila Ripoll sobre la Guerra 
Civil Española: 
 
[…] me contaba cosas de cuando era joven, 
de cuando la guerra, 
de cuando pasaban hambre, 
de cuando no tenían para comer ni cáscaras de patata, 
de cuando bombardearon «la gota de leche», 
y aparecían piernas y brazos sin cuerpo entre los escombros; 
del obús que les entró por la cocina 
y destrozó la máquina de coser. 
De cuando un tiro le despanzurró las tripas 
a una chica en la puerta de la telefónica. 
De cuando le pegaron tal paliza a un chico 
que luego no le podían quitar la ropa de la carne 
para ponerle la mortaja. 
De cuando no había gatos 
porque se los habían comido todos. 
De cuando caían las bombas 
y metían la cabeza debajo de un colchón,  
pero dejaban el culo fuera. 
De cuando cayó la bomba del Mercado 
y la sangre bajaba por la calle como un río. 
De cuando traían los camiones 
llenos de brazos, piernas y cabezas 
de los muertos en los bombardeos  
[Ripoll, 2003: 32-33] 
 
Es contrastante su monólogo sobre algunos recuerdos hermosos 
(excursiones, recogida de moras), pero de repente tenemos que constatar 
que todo lo que el niño ha narrado sobre estas vivencias agradables no 
ocurrió nunca, era una mentira: «[…] porque yo no he nacido./ Me 
arrancaron del vientre de mi madre/ porque era de otra raza» [Ripoll, 2003: 
34] –aludiendo claramente a las mencionadas memorias de Ripoll sobre la 
guerra de los Balcanes [Ripoll, 2011: 27]. 
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 De la temática de la guerra deriva la pregunta evidente: ¿cómo tratar 
un tema tan cruel en la escena para que el público no se vaya del teatro? 
Uno de los instrumentos de Laila Ripoll es generalmente el humor, un 
humor negro y grotesco que ayuda a soportar toda esta crueldad. Un humor 
especial que tiene mucho que ver con la tragedia [Henríquez, 2005: 122].15 
En nuestra pieza analizada este método aún no es tan dominante –única 
escena de tono grotesco es el diálogo de los dos Hombres sobre comer o no 
comer de la carne del perro y la del niño muertos–, pero desde la Trilogía de 
la Memoria16 la autora lo emplea cada vez más conscientemente. Ripoll 
retrata a los personajes con naturalismo: «no dulcifica, antes bien incida 
sobre lo más duro» [Fernández, 1999: 117], pero «sin abandonar el humor, 
que [le] parece importantísimo. Porque hablar de todo este espanto sin usar 
el humor no hay quien lo aguante, es una cosa difícilmente soportable» 
[Ripoll, 2011: 30]. A propósito de su última obra, El triángulo azul, la 
autora nos recuerda otra vez que «la risa es fundamental» [Pascual, 2014: 
279].  En La ciudad sitiada la denuncia de la barbarie, el dolor, la sangre, la 
violencia, la rabia y el hambre se entrecruzan con un extraño humor [Pérez-
Rasilla, 2013a: 9] a veces muy negro y grotesco, pero «el dolor y la risa 
aparecen mezclados» [Pérez-Rasilla, 2013b: 89]. 
 Junto al humor, el uso mayoritario de la forma monologada y la falta 
de una acción verdadera también son métodos que ayudan la escenificación 
de los horrores, ya que con estos instrumentos Ripoll logra hacer un 
distanciamiento a la manera de Brecht17, alejando al espectador del 
elemento puramente anecdótico –del que, como hemos mencionado, aquí 
hay muy poco– e incitándolo a pensar y meditar en la brutalidad de las 
guerras en general. Entre las escenas, quizás, el episodio que muestra más 
                                                          
15 Como ejemplo a este humor negro, podríamos citar aún las palabras de la Mujer mayor: 
«los turistas al ver la cruz pensarán / que eres una víctima del terremoto / –los terremotos 
siempre dan emoción a un viaje turístico /o un accidentado de la carretera / –eso les ayuda a 
sentirse como en su casa– [Ripoll, 2003: 36]. 
16 Con este título colectivo fueron publicadas las obras Atra bilis, Los niños perdidos y 
Santa Perpetua. 
17 Ya hemos aludido a las palabras de Ripoll en las que recuerda a todas «las madres 
Coraje» del mundo, evocación evidente de Brecht. 
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marcadamente la herencia brechtiana es la escena VI [Ripoll, 2003: 18-19], 
cuando los habitantes del pueblo reciben subsidio de comestibles de Cáritas. 
El catálogo de las cosas recibidas, repetido cada vez más rápido hasta que la 
lista pierda su sentido, y el acompañamiento acústico (música de circo) y 
cromático (luces de colores) nos hacen pensar en los efectos de 
distanciamiento del citado director alemán, creador del teatro épico: 
 
Una barra de pan,  
una tableta de chocolate, 
un paquete de alubias, 
un bote de leche en polvo, 
un kilo de arroz […] 
una barra de alubias, […] 
un paquete de pan, […] 
un bote de pan,  
un pan en polvo, […] 
una barra de tableta […] 
 
Y al final de la escena, en un ruido enorme, todos se bailan y se abrazan, 
gritando «¡Festín!» [Ripoll, 2003: 19]. 
 Además, también la repetición tiene un efecto de distanciamiento. 
Basta pensar en las escenas III y V, ya citadas, con el diálogo de los dos 
hombres junto a los cuerpos muertos. Sus palabras casi se repiten, eso tiene 
una comicidad, pero en la escena V, ya que ha cambiado el objeto al que se 
dirige su hambre insoportable –del perro al niño–, la situación se vuelve más 
brutal y moralmente aún más inaceptable. 
  
Una reinterpretación «irreverente» de los clásicos 
 
 A modo de conclusión no queremos repetir la importancia de la 
historia –en especial, el tema de la guerra– como materia dramática en la 
obra de Laila Ripoll, más bien queremos subrayar la peculiar relación que la 
dramaturga logra realizar entre temas universales y los clásicos del teatro 
español. Arriba hemos analizado solamente una pieza de Ripoll que parte de 
un fragmento de La Numancia cervantina, pero, sin duda alguna, hemos 
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podido también elegir otras obras en las que la autora debe mucho a los 
grandes maestros del teatro español y en las que establece un diálogo entre 
obras clásicas y temas históricos remotos o recientes para formular un 
mensaje profundamente humano y moral, vigente para el presente. Basta 
citar su última obra, El triángulo azul (2014), escrita en coautoría con 
Mariano Llorente18, en la que hay un fragmento prestado casi enteramente 
de El sueño de la muerte de Francisco de Quevedo, contextualizado aquí en 
el infierno del campo de concentración de Mauthausen: 
 
PRESO 1: En esto entró una que parecía mujer, muy galana. Un ojo abierto 
y otro cerrado, vestida y desnuda de todos los colores; por un lado era 
moza y por el otro era vieja; unas veces venía despacio y otras deprisa; 
parecía que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a 
entrar estaba ya a mi cabecera. ¿Quién eres? 
PRESO 3 (ataviado como la muerte, muy galana, con peluca, liguero y 
gorra de las SS): La Muerte.  
PRESO 1: ¿La Muerte? ¿Pues a qué vienes?  
PRESO 3: Por ti. 
PRESO 1: ¡Jesús mil veces! Según eso, me muero.  
PRESO 3: No te mueras. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los 
difuntos, que pues han venido tantos muertos a los vivos, razón será que 
vaya un vivo a los muertos y que los muertos sean oídos. Venga, ven 
conmigo.  
PRESO 1: ¿No me dejarás vestir?  
PRESO 3: No es menester, que conmigo nadie va vestido.  
PRESO 1: Pero yo no veo señas de la muerte por ninguna parte, porque a 
ella nos la pintan unos huesos descarnados con su guadaña.  
PRESO 3: Eso no es la muerte, sino los muertos o, mejor, lo que queda de 
los vivos. La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra 
muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de 
vosotros mismos; la calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que 
llamáis morir es acabar de morir y lo que llamáis vivir es morir viviendo19 
[Ripoll y Llorente, 2014: 30-31]. 
 
 Después de la cita quevediana viene el catálogo escalofriante de las 
treinta y cinco maneras de morir en Mauthausen. Junto a esta 
intertextualidad concreta es indudable también la influencia del género 
esperpéntico y grotesco –a la manera de Valle-Inclán– sobre la obra, y el 
                                                          
18 Por esta obra los autores recibieron el Premio Max de 2015 en la categoría de la mejor 
autoría teatral. 
19 Para el texto original de El sueño de la muerte véase Quevedo, 1993: 329-331. 
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compromiso ético y político del teatro de Ripoll puede evocarnos también la 
voz de Buero Vallejo. Un teatro valiente y riguroso, a veces muy violento 
porque la materia abordada así lo requiere [Pérez-Rasilla, 2013a: 7]. Desde 
La ciudad sitiada hasta El triángulo azul Laia Ripoll adopta un compromiso 
ético y moral con la gente que sufre el horror de las guerras y las 
consecuencias de cualquier forma de abuso violento, individual o colectivo 
[Pérez-Rasilla, 2013a: 9]. 
 Algunos rasgos característicos del teatro de Ripoll, como por 
ejemplo, la mezcla de lo trágico con lo cómico, la corporeización de 
muertos vivientes en las tablas [Guzmán, 2012], el humor negro y el uso de 
lo grotesco y esperpéntico valleinclaniano [Reck, 2012] aparecen ya en la 
analizada obra temprana, pero serán muchos más fuertes y conscientes en 
las piezas posteriores. Podríamos citar Atra bilis (2001) que está a medio 
camino entre el esperpento valleinclaniano y la tragedia lorquiana 
[Rovecchio, 2013], pero también el humor negro del teatro arrabaliano es 
patente en ella. La casa de Bernarda Alba de García Lorca es una influencia 
ineludible en esta farsa grotesca: «Toda la tragedia rural, y la situación de 
las mujeres oprimidas en el pueblo son heredadas del drama lorquiano» – 
dijo Ripoll en 2001, antes del estreno de Atra bilis [Francisco, 2001]. La 
madre tirana de García Lorca tiene un bastón, en la obra de Ripoll la mujer 
opresora recibe una muleta. Pero no solamente el carácter sino incluso 
enteras frases y situaciones de La casa de Bernarda Alba son evocadas por 
Ripoll. Aquí también hay una mujer demente que, semejantemente a la loca 
abuela lorquiana, siempre dice la verdad, aunque nadie le presta atención. 
Tampoco de la obra de la autora hace falta el personaje paralelo a La 
Poncia, la figura de Ulpiana, la criada parlanchina que en su charla entreteje 
sin cesar refranes y sabidurías populares, mereciendo el mote «Sancha 
Panza» [Ripoll, 2013: 64]. Más allá de los sutiles detalles, Pérez-Rasilla 
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[2013b: 87] constata con razón que la obra de Ripoll parece establecer un 
curioso diálogo con la tragedia del dramaturgo granadino.20 
 Podríamos mencionar otros ejemplos, pero ya de los casos citados 
podemos ver que es indudable que el teatro de Laila Ripoll muestra una 
fuerte familiaridad con los clásicos. El amplio caudal de lecturas y la 
curiosidad intelectual de la dramaturga le hace capaz para leer los textos de 
manera creativa y sagaz. Laila Ripoll proyecta su personalidad sobre estas 
obras clásicas, sin remedar modelos, temas o estructuras ajenas, sino 
aportando su peculiar punto de vista sobre unos temas candentes [Pérez-
Rasilla, 2013a: 7].  
 Laila Ripoll en una entrevista expresó su homenaje a los clásicos así: 
«Los clásicos necesitan que alguien los quiera y que los representen sin 
tantas reverencias” [palabras de Ripoll, citadas por Francisco, 2001]. 
Podemos decir que Pérez-Rasilla llega a la misma constatación al concluir 
su introducción al libro Trilogía de la memoria: 
 
La amalgama de préstamos, referencias o ecos procedentes de la mejor 
literatura española de todos los tiempos, desde La Celestina a Lorca, desde 
el Libro de buen amor a Sanchis Sinisterra, de Cervantes a Valle-Inclán, de 
Quevedo a Antonio Machado, de Galdós a Max Aub, no responde a la 
imitación ni a la emulación, no se ajusta a los paradigmas literarios en los 
que los textos utilizados fueron compuestos […]. Por el contrario, Laila 
Ripoll se sirve de sus materiales a su conveniencia, sin falsos escrúpulos, 
con irreverencia, [y con] la posibilidad de perder momentáneamente el 
respeto a la autoridad moral que los sustenta para restituir después el valor 
a estos materiales cuando se los emplea en otro contexto o con otros 
objetivos, sin dejar por ello de rendir alguna suerte de homenaje a quienes 
los crearon. No son citas ni argumentos de autoridad, son materiales 
literarios entendidos como acervo común con los que la dramaturga 
construye nuevos universos éticos y estéticos. Los suyos propios [Pérez-
Rasilla, 2013a: 7-8). 
                                                          
20 Incluso en La ciudad sitiada es reconocible la herencia lorquiana. Rovecchio [2013a] 
llama nuestra atención al paralelismo entre el silencio final de La casa de Bernarda Alba y 
el que termina la primera obra de Ripoll. Además, en el monólogo del Hombre 1 («Los 
vivos no tenemos un lugar en ninguna parte. / Los vivos no dejamos rastro […]./ Al menos 
vosotros, / los muertos, / podéis abonar la tierra, / transformáis vuestra materia, / conseguís 
cerrar un ciclo, / dejáis huella por las noches… / Tiene gracia, / con tanto muerto / crecen 
flores por todas partes» [Ripoll, 2003: 37]) podemos sentir una paráfrasis de las ideas de la 
Madre de Bodas de sangre que bendice la tierra porque esta guarda los muertos y da nueva 
vida, es decir el ciclo de la vida en la naturaleza nunca cesa.  
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Es innegable que Laila Ripoll aprendió mucho de los grandes maestros del 
teatro español y ella misma reconoce los méritos de aquellos, sin embargo 
con La ciudad sitiada marcó su propio rumbo, un camino que ya no se 
conformó con los clásicos: 
 
[…] los clásicos, ya han hablado de casi todo. Pero no es suficiente. No nos 
podemos conformar con Lope, con Calderón, con Eurípides, con Lorca o 
con Valle-Inclán. Hay que seguir creando, metiendo el dedo en la llaga, y 
el dedo en el ojo y el palo en el culo [Ripoll, 2012b: 24]. 
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